现代解析
这首诗写的是两个老朋友在上海重逢的场景，充满了人生际遇的感慨和对当下美好时光的珍惜。
前四句用对比手法讲述两人不同的经历：诗人自称"逃犯"，在外漂泊十年，而朋友陈楚楠则是为理想奋斗的"政治犯"，被禁锢在万里之外。如今诗人像骑鲸归来的仙人般回到故乡，朋友也终于能自由地行走在繁华街头。这种对比既展现了乱世中知识分子的不同命运，又暗含对朋友坚守理想的敬意。
中间四句描绘重逢时的上海景象：高楼灯火像画一样漂亮，歌舞升平处处是春天的气息。这些明快的画面与前半部分的沧桑形成强烈反差，凸显出乱世中难得的安宁时刻。
最后两句最有人情味：两位老友决定在花丛中痛快喝一场，醉眼看东南海上新升的月亮。这个结尾既洒脱又含蓄，醉酒赏月的画面背后，藏着对过往苦难的释然，也带着对未来的期待。特别是"东南海上月华新"这句，用崭新的月光象征新时代的希望，让整首诗在沧桑中透出明亮的色彩。
全诗就像用电影镜头讲故事：先闪回两人的艰难往事，再切换到繁华的上海夜景，最后定格在把酒言欢的特写。诗人用这样层层递进的方式，把个人命运与时代变迁巧妙融合，让读者在短短八句诗里，既看到历史的厚重，又感受到友情的温暖。