现代解析
这首诗描绘了一个年老体衰者的日常生活片段，通过几个生活细节传递出无奈与疲惫感。
开篇"要静静不得"直接点明主人公渴望安宁却不得的心境。风吹竹叶拍打屋檐的声音，这种自然界的动静反而成了打扰，暗示主人公内心烦躁。接着用两个生活琐事——栏杆坏了喊工匠修理、石碑脱落让儿子去粘补，展现老年人日常生活的力不从心，必须依赖他人帮助。
"夜短睡常欠"道出老年人常见的睡眠问题，夜晚变短但依然睡不够。"天阴病转添"更写出阴雨天旧病加重的痛苦，两句将生理上的衰老写得真实可感。最后主人公躲进内室、放下门帘的动作，既是对外界干扰的隔绝，也像是一种对衰老命运的默默接受。
全诗没有华丽辞藻，就像随手记下的生活流水账，但正是这些看似普通的细节，让读者真切感受到老年生活的种种不易。诗人用最朴实的语言，写出了每个人终将面对的衰老体验，这种真实感正是这首诗打动人心的力量所在。