现代解析
这首《秋夜》描绘了一个人在秋夜里的孤独与思念，通过细腻的景物描写和情感表达，展现了深沉的内心世界。
首联“清气拭蟾镜，吾怀未许瞒”：
“蟾镜”指月亮，秋夜的空气清新，仿佛把月亮擦得格外明亮。但诗人的心事却无法隐藏，暗示他心中有难以排解的情绪。
颔联“何堪新落叶，况是旧雕栏”：
新落的树叶让人伤感，而眼前的雕栏（可能是曾经与某人共处的地方）更勾起回忆。这两句通过“新落叶”和“旧雕栏”的对比，强化了物是人非的凄凉感。
颈联“叩梦天涯近，棹云鸿爪寒”：
“叩梦”指在梦中追寻，“天涯近”说明思念的人虽远在天涯，梦中却仿佛很近。“棹云鸿爪寒”化用“雪泥鸿爪”的典故，比喻人生漂泊无定，像飞鸿在寒云中留下的爪印，短暂而孤独。
尾联“讵知风更起，青目复漫漫”：
“讵知”意为“怎知”，风突然又起，吹得人睁不开眼（“青目”指眼睛），眼前一片迷茫。这里既写实景，也隐喻心情的起伏——本以为能平静，却被新的情绪淹没。
整体赏析：
这首诗以秋夜为背景，用月亮、落叶、雕栏、寒风等意象，层层递进地表达孤独与思念。语言凝练，情感含蓄，既有对往事的追忆，也有对人生漂泊的感慨。最打动人的是那种“欲说还休”的克制——明明心事重重，却只借景物轻轻点染，留给读者无限想象空间。