现代解析
这首诗《寄任宏器》表达了诗人对朋友任宏器的思念之情。虽然用词含蓄，但通过一些意象和比喻可以深入理解诗人的情感和心境。
首句“白发三年客，沧江万里船”形象地描绘了诗人在外漂泊已久的形象。白发象征岁月的流逝，三年则突出了时间的漫长，而“沧江万里船”则描绘了诗人长年漂泊在外的场景，江水的广袤和船的远行让人感受到诗人的孤独和对家乡、朋友的思念。
“相思一回首，怀抱即依然”这两句直接表达了诗人对朋友的深切思念。诗人想象与朋友重逢时的情景，虽然彼此之间或许有许多变化，但内心的情感依旧如初。
“碧草成诗梦，桃花入醉眠”这两句则通过自然景象的描绘，表达了一种诗意的生活理想。碧草象征着生命力和成长，诗人的梦境因此充满了生机和希望；而桃花则象征着美好和宁静，它让人想起醉眠的美好时光。这两句既描绘了诗人的内心世界，也体现了他对美好生活的向往。
最后两句“高车易倾覆，何以广文毡”则引入了一个比喻。高车一般指地位显赫的人，这里的“高车易倾覆”意味着地位和名望是脆弱的，容易失去。而“广文毡”则是指维持生活所需的基本物质条件。诗人在这里可能是想表达，即使名望易逝，保持内心的平静和生活的简单才是重要的。
整首诗通过对自然景象和生活的描写，以及对时间、友谊和生活方式的思考，传达了诗人对朋友的思念和对简单生活的向往，同时也体现了诗人对人生哲理的沉思。