现代解析
这首词描绘了一场浪漫而略带惆怅的邂逅，用细腻的笔触勾勒出美人风采和诗人微妙的心绪。
上片像一组动态镜头：诗人在南馆西池边遇见一位佳人，她穿着轻薄的纱衣盈盈走来，衣裳太轻软仿佛承受不住她的步伐。风吹过时，她身上的脂粉香气飘过碧绿栏杆的小桥。这时候池塘里的荷花争相展现姿态，岸边的杨柳也学着她的步态轻轻摇摆——这里用拟人手法，让自然景物都成了美人的陪衬。
下片转入诗人的心理活动：酒醉后仿佛乘着神鸟御风追月而去，可抬头发现碧云依旧遥远不可及。这里暗喻虽然心动却难以靠近的遗憾。后三句尤为深情——想托付深情却不知该寄给谁，只能看着竹席纹路在风中舒展，熏香的烟痕在床边缓缓消散。这两个细节既写实又充满象征意味，暗示着情思如香烟般萦绕又终将消散的无奈。
全词妙在"不直说相思"，却通过环境烘托（荷柳争艳）、动作暗示（不耐冰绡）、器物描写（簟纹香篆）等手法，把一场惊艳又无果的相遇写得缠绵悱恻。特别是"学飘飖"三字，让杨柳模仿美人姿态，比直接夸赞美人更显灵动。最后香篆销散的意象，把求而不得的怅惘定格成一幅余韵悠长的画面。