现代解析
这首诗写的是作者在涪陵看到江水中露出的石鱼（天然形成的鱼形石头）时，触发的思乡之情。
前两句写实景：涪陵江水退去后，露出了形状像鱼一样的石头。作者望着这些石鱼，不禁想起远在万里之外的家乡。"北望乡园"直接点出思乡主题，"万里馀"强调距离之远，凸显思念之深。
后两句借物抒情：这些石鱼虽然有三十六片鳞片（古人认为鱼鳞有三十六片），看起来栩栩如生，但却不能像真正的鱼那样顺着潮水游动，更无法替自己捎一封家书回去。"空自好"的"空"字用得巧妙，既说石鱼徒有其表，也暗含自己思乡无着的无奈。
全诗最妙的是把不会动的石鱼和能传书的活鱼作对比：石鱼再逼真也不是真鱼，就像自己离家再远也回不去一样。这种借物喻情的手法，把抽象的思乡之情写得生动具体，让读者能真切感受到作者那种"看得见家乡方向却回不去"的惆怅。