现代解析
这首诗描绘了一个海边小县城的独特风貌和诗人随遇而安的心境。
开头两句像航拍镜头：狭长的县城沿着海岸线延伸，老百姓住在简陋的土房子里。接着用"鲸浪涌"和"虎头孤"两个生动的比喻，既写出三面环海的险要地势，又暗含像猛虎般傲然独立的精气神。
中间笔锋一转：虽然环境艰苦，但诗人发现这里别有风味。他把教化百姓的职责（弦歌）当作晚年寄托，像发现新玩具的老小孩。最后两句最有趣——原本钻研文字学问的文人，在这偏远海岛反而放下了忧愁，像突然解开了心结。
全诗妙在把穷乡僻壤写出武侠片般的豪气，又把文人下乡写得像度假般轻松。海浪的凶险与心境的平和形成反差，让人看到逆境中也能找到生活趣味。