现代解析
这首诗描绘了秋夜纺织娘（络纬，一种鸣虫）的叫声带给人的感受，通过虫鸣串联起自然与人的情感互动。
前两句写纺织娘的鸣叫让旅人难以入睡。"恤纬"指纺织娘纺纱般的鸣声，"劳劳"暗示叫声不停让人疲惫。这里用纺织娘的"勤劳"反衬出旅人的孤寂。
中间四句用清新自然的画面展现秋夜意境：雨后清澈的虫鸣、秋凉将至的预兆、瓜棚疏落的灯火、倒映银河的雁影。这些意象共同构成一幅有声的秋夜图，其中"意苦在秋前"巧妙地将虫鸣拟人化，仿佛它也在为即将到来的秋天而忧愁。
最后两句是点睛之笔：纺织娘本无心啃食庄稼（食苗），它的鸣叫只是随性地点缀着篱笆院落。这里既写出自然生物的纯真本性，又暗含诗人对闲适生活的向往。全诗通过小虫的鸣叫，将秋夜的凉意、旅人的愁思、自然的野趣融为一体，语言清新自然，意境悠远。