病牛（乙巳、丙午(光绪三十～三十一年、一九０五～０六)）

清末近现代初许南英

病牛治夏畦，烈日正亭午。
莠草满平芜，赤旱无膏土。
负犁仗牛力，牛病力不努。
一犁未息肩，牛喘汗如雨。
踯躅牛不前，农人赫然怒。
鞭牛如鞭石，荆条集其股！
民以食为天，耕以牛为主。
忍哉此农人，胡不恤牛苦！
农人有别意，为牛病不愈。
故意磨死牛，翻可食牛脯！

这首诗用一头病牛耕地的悲惨遭遇，揭示了底层劳动者和牲畜在苦难中互相折磨的残酷现实。

开头描绘了极端恶劣的劳动环境：盛夏正午的烈日下，田地干旱龟裂，杂草丛生。一头生病的牛被迫拉犁，虚弱得直喘粗气，汗水像雨一样往下淌。这里通过"牛喘汗如雨"的生动比喻，让读者直观感受到牛的痛苦。

当牛实在走不动时，农夫不仅没有同情，反而暴怒地抽打病牛。诗中用"鞭牛如鞭石"的比喻很传神——就像鞭打不会动的石头一样徒劳且残忍。更令人心寒的是，农夫心里打着算盘：故意把牛折磨死，这样就能吃牛肉了。

全诗最深刻的是展现了底层社会的恶性循环：农夫自己活得很苦，就把怒气发泄在更弱小的牛身上；而牛作为最重要的生产工具被毁掉，最终会让农夫自己陷入更深的困境。这种"弱者抽刀向更弱者"的悲剧，在今天的社会中依然值得深思。

诗人没有直接批评，而是通过白描手法让事实说话，最后两句"忍哉此农人，胡不恤牛苦"的感叹，包含着对劳苦大众既同情又无奈的复杂情感。