现代解析
这首诗讲的是一个叫邓弥之的才子年轻时的故事，用白描手法展现了人物的命运起伏和真挚情感。
前四句像老照片一样定格了邓弥之的青年形象：穿着粗布衣、戴着潇洒头巾的俊朗少年（褐裘岸帻照青春）。他有两个鲜明特点：一是重情义，为结交好友走遍四方（小心四海能求友）；二是孝心赤诚，不辞千里奔波也要守护亲人（茧足千程急卫亲）。"茧足"这个细节特别生动，让人想到他脚底磨出老茧还在赶路的样子。
后四句笔锋一转，写他中年落魄的境遇。曾经的才华（文字江湖）如今只剩辛酸泪，在动荡时局中（天地风尘）艰难求生。最打动人的是结尾场景：他和老友在长安街头酒馆相遇，两个失意人互相倾诉人生艰辛（尊酒招呼话苦辛），画面充满烟火气又带着淡淡哀愁。
全诗用"青春意气"与"中年困顿"的强烈对比，展现了那个时代读书人的典型命运。没有华丽辞藻，就像朋友聊天般娓娓道来，但"褐裘岸帻""茧足""落魄长安"这些具象描写，让一个重情义、有才华却时运不济的文人形象跃然纸上。