现代解析
这首诗写的是作者在夜晚值班时的孤独愤懑之情，表达了对现实的不满和无奈。
前两句"乱后离形更绝踪，倚楼惟觉海吞胸"是说：战乱之后，亲朋好友都离散不见踪影，独自倚靠在高楼上，只觉得茫茫大海般的愁绪快要淹没自己的胸膛。这里用"海吞胸"的夸张手法，形象地表现了内心沉重的孤独感。
后两句"如何束缚酬知己，便向人间事董龙"意思是：我本想像古代侠士那样报答知己，但现实却像被绳子捆住手脚，只能去侍奉董龙这样的小人。这里"董龙"借指当时得势的奸佞之徒，表达了诗人怀才不遇、被迫屈从的愤懑。
全诗最大的特点是：
1. 用"海吞胸"这样新颖的比喻，把无形的愁绪写得具体可感
2. 通过对比理想（酬知己）与现实（事董龙），突出内心的痛苦
3. 短短四句就勾勒出一个忧国忧民、却又无可奈何的知识分子形象
诗人没有直接说"我很痛苦"，而是通过高楼独倚、大海吞胸、被迫事权贵等画面，让读者自己感受到那份沉痛，这正是古典诗词含蓄表达的妙处。