现代解析
这首诗写的是作者多年没去西湖，偶然有机会去住了一两晚又要匆匆离开的遗憾心情。
开头两句说"想挑个好时候去西湖总是难实现，年年都在路上奔波"。用"良时难求"和"川陆相依"的对比，突出生活的忙碌与向往的悠闲之间的矛盾。
中间四句特别生动：
- 用"秋燕如客"比喻自己像过路的燕子一样短暂停留
- "奔马怕缰绳"形容身不由己的匆忙
- 说刚重新熟悉西湖的感觉，行李又催着要走了
- 用"桂花香带着露水"这样清新的画面，反衬自己不得不离开的失落
最后两句最妙：清晨带着桂花香气的露水好像在问"你怎么又要走了？"，其实是作者在自嘲总是事与愿违。把自然景物拟人化，让遗憾的心情更鲜活。
全诗用日常赶路的经历，写出现代人共同的无奈：想好好享受美景时，总被现实生活拽着走。那些"秋燕""奔马""桂花露"的比喻，把这种遗憾写得既真实又富有诗意。