烟(一九七八年)

悠然一弹指,烟生身自毁。
海客携此物,欧人骇欲死。
夏娃窃果后,奇物熟能比。
及今二百年,夷然不怪矣。
清夜我有思,人间何者奇。
疱瘿岂不怪,孰视如不知。
忧患既千百,受者唯自悲。
五官俱麻木,药铒何由施。
杰士忽挺出,众人指为痴。
悄然烟渺渺,逝者已如斯。
如斯而已乎,燃烟一长嘘。

现代解析

这首诗以"烟"为线索,用平实的语言揭示了人性对危险的麻木和社会的病态。

开头用"弹指间烟生身自毁"形象地描绘了吸烟的危害,就像夏娃偷吃禁果一样,烟草最初也被视为奇物。但二百年过去,人们已经见怪不怪。这里用圣经典故暗示人类总是重复犯错。

中间部分笔锋一转,把观察延伸到整个社会现象:人们就像对肿瘤习以为常一样,对身边的各种忧患都麻木不仁。当有人站出来指出问题("杰士忽挺出"),反被当作异类。这里用"五官麻木"的比喻,生动表现了整个社会的病态。

结尾处诗人点燃香烟长叹,这个动作充满反讽——明明知道危害,却还是忍不住要抽。最后一声叹息"逝者已如斯",既是对吸烟者的感叹,也是对整个人类社会的无奈。

全诗最精彩的是把吸烟这个具体现象,升华到对人性弱点和集体麻木的批判。诗人没有高高在上地说教,而是通过自身矛盾的行为(边批判边抽烟),让读者感受到改变之难。这种自我解剖的态度,比单纯说教更有力量。