现代解析
这首诗是作者回应朋友顾言寄来的新诗而作，表达了对友人豪迈性格的欣赏，以及自己坚守理想、不愿随波逐流的人生态度。
首联"羡君肝胆壮难攀，不厌长安出入关"直接点明对朋友的敬佩——羡慕对方胆识过人（肝胆壮），自己难以企及；同时夸赞朋友不辞辛劳频繁往返长安（唐代都城），暗示朋友积极进取的作风。
颔联用两个典故表达志向："探穴定期收虎子"比喻像深入虎穴抓小虎一样完成艰难任务；"采薇宁暇顾西山"借用伯夷叔齐采薇而食的典故，表示自己宁愿清贫守节，也无暇效仿隐士生活。这两句展现了作者务实的态度。
颈联"盱衡自庆千年运，冷笑人求一日閒"最有深意：作者睁眼纵观世事（盱衡），庆幸自己生逢好时代；但对那些只贪图一时清闲的人报以冷笑，暗含对消极避世者的不屑。
尾联"乃肯题诗寄空谷，的于游旧有温颜"回归赠诗主题：感谢朋友特意写诗寄给自己（空谷代指隐居的作者），字里行间流露出对老友的温情（温颜）。
全诗亮点在于将豪迈气概与文人情怀完美结合。通过虎穴、采薇等生动比喻，把抽象的人生追求具象化；"冷笑"一词更是犀利地划清了自己与庸碌之辈的界限。最后笔锋一转，在刚硬的态度中透露出对友情的珍视，刚柔并济，展现出古代文人特有的精神气质。