现代解析
这首诗描绘了一个人常去南园榕树下静坐的场景，充满了悠闲自在的生活气息。
前两句写诗人经常去南园，坐在茂密的榕树荫下享受宁静。"寂寥"在这里不是孤单的意思，而是形容远离喧嚣的清净。三四句用对比手法：和友人聊天才过了半天，地上的落叶却已经积到齐腰深，既说明秋天落叶之多，也暗指聊得投入忘记了时间。
五六句赞美榕树：老树记不清自己活了多少年（说明树龄很长），高大的树枝甚至能为小桥遮阴。最后两句是点睛之笔：诗人把自己比作"散木"（不成材的树木），和这棵老榕树一样自由自在，想来就来，不需要别人邀请，体现了无拘无束的生活态度。
全诗用朴素的语言，通过榕树这个意象，表达了作者向往自然、追求闲适生活的心境。最打动人的是那种人与自然和谐相处的画面感，以及"想来就来"的随性洒脱。