现代解析
这首诗描绘了一场雨后泰山的壮丽云海景象，以及农民在农忙时节错过耕种的无奈。全诗用生动的比喻和细腻的观察，展现了自然的力量与人间疾苦的对比。
开头四句写雨后的泰山云雾蒸腾。诗人说这场雨来得快去得也快（"不崇朝"），但只有泰山能孕育出这样壮观的云海。山势连绵（"岌峄相属"），水汽郁积形成厚厚的云层。
中间四句用两个绝妙比喻描写云海动态：先比作突然升起的炊烟，又比作万马奔腾。诗人甚至担心这些云如果不散去（"此出果不归"），恐怕会在地上汇成湖泊。这里既写出了云的磅礴气势，又暗含对可能引发水患的忧虑。
最后四句笔锋一转，写田间景象。老农为错过耕种时节而忧愁，田间本该繁忙的耕作景象（"万耦"指众多农具）却显得稀疏。路上的行人见此情景，本要离开却忍不住频频回首，流露出对农民处境的深切同情。
全诗最精彩处在于将自然奇观与人间现实巧妙结合：一方面惊叹于泰山云海的壮美，另一方面又心系百姓生计。诗人用"突炊""万马"这样生活化的比喻让云海变得可感可知，又通过老农和行人的反应，让读者感受到美景背后的人间冷暖。这种对自然与社会的双重关照，正是这首诗的深刻之处。