现代解析
这首词写的是一个人在寒食节后的孤独与愁绪，用简单的画面传递出深深的寂寞。
上片（前四句）像一组电影镜头：寒食节刚过，诗人在酒楼买醉，路上香车经过，但热闹是别人的。他抬头看见小楼外桃花正红，可那华丽的帘子一层层垂下，仿佛隔开了他与外界的联系。这里的"帘几重"既是实写，也暗示他内心的封闭。
下片（后四句）直接写愁绪：春天本该让人开心，却让他更觉年华老去（"催鬓白"）。酒桌上无人相伴，连醉酒后的愁苦都无人安慰。最后落在"落花深院"这个画面——满院凋零的花瓣，就像他无人知晓的孤独，被锁在深深的庭院里。
全词妙在把孤独感具象化：热闹的街景、紧闭的楼阁、飘落的花朵，这些日常景物都成了心情的镜子。最打动人的是那种"身在人群中却更觉孤独"的现代式体验，就像今天一个人坐在咖啡馆看窗外人来人往的感觉。