现代解析
这首诗描绘了一位病中诗人对友人的思念，以及孤独凄清的夜晚景象。全诗语言简练，意境深远。
前两句"石壁春归去，孤山秋未来"运用对比手法：石壁的春天已经离去，而孤山的秋天尚未到来。这里"石壁"和"孤山"既指实际地点，也暗喻诗人与友人分隔两地。"春归去"与"秋未来"形成时间上的空白，暗示诗人内心的孤寂与思念。
后两句"夜深扶病坐，明月照苍苔"转入具体场景描写：深夜里，诗人抱病独坐，只有明月照耀着地上的青苔。这个画面极具感染力，"扶病坐"三字生动表现了诗人的虚弱状态，"明月照苍苔"则以清冷的自然景物烘托出孤寂氛围。
整首诗通过时空转换和景物描写，将病中思念友人的情感表达得含蓄而深沉。诗人没有直接抒发思念之苦，而是借助自然景物的变化和夜色的静谧，让读者感受到那份难以言说的孤独与牵挂。明月与苍苔的意象组合，更增添了诗歌的意境美，让普通的夜晚场景升华为动人的诗意画面。
释智圆
释智圆（976～1022）,字无外,自号中庸子,或称潜夫,俗家姓徐,钱塘（今浙江杭州）人，宋初天台宗山外派重要的诗文僧。他隐居西湖孤山多年而卒，后人因称其为“孤山法师”。释智圆虽为佛徒，但颇爱好儒学，喜为诗文，是唐中叶至宋初儒释道三家学说相互渗透的时代潮流下，致力于儒释相通的学 。