现代解析
这首诗描绘了一幅秋日傍晚的山水画卷，语言清新自然，充满宁静悠远的意境。
开头两句写山间小屋紧贴着石壁，傍晚的雾气渐渐散去，露出苍翠的山色。这里用"黏"字很生动，让人感觉小屋像是粘在石壁上一样，突出了山势的陡峭。
中间四句是整首诗最精彩的部分。野外的溪水随意流淌，最终汇合在一起；沙洲上的水鸟零星点缀在水面上。人们回到种满槲树的山寺，月光洒在芦苇丛生的沙洲上。这几句通过"乱流"、"几点"、"槲叶"、"芦花"等意象，勾勒出一幅自然随性、充满野趣的秋景图。特别是"人归槲叶寺"一句，既点出了时间（傍晚归家），又用槲叶暗示了秋天的到来。
最后两句将视野拉远：白露时节的江面显得格外开阔，诗人不禁思念起远方的故乡，不知那里的秋天是什么模样。这里用"澄江阔"的实景引出"故园秋"的虚写，把眼前的景色和思乡之情自然融合在一起。
整首诗就像用文字画的一幅水墨画，从近处的山房、石壁，到中景的野水、沙禽，再到远处的江面，层层推进。诗人没有直接抒情，而是通过细腻的景物描写，让读者感受到他淡泊宁静的心境和淡淡的乡愁。特别是"乱流"、"几点"这样的用词，既准确又富有诗意，展现了诗人观察自然的独特视角。