现代解析
这首诗描绘了一位旅人夜归途中与友人依依惜别的情景，充满江湖豪情和文人雅趣。
开篇用"访岳禽"比喻自己像候鸟般思念故土，西风中划着小船东归。这里"禽生念故山"的比喻特别生动，把游子思乡比作候鸟恋巢，让人联想到大雁南飞的自然画面。
中间四句展现了一场宾主尽欢的饯别宴：主人热情挽留（"投辖"指拆下车辖不让客人走），但狂放的客人听到鸡鸣就急着赶路（借用祖逖闻鸡起舞的典故）。高堂上留着贵客的气息（"紫气"暗示客人身份尊贵），醉意中击舷高歌（"鸣榔"是敲船帮打节拍）化解离愁。
最后两句最见真情：匆匆写下书信约定再会，十日之后定要重聚痛饮。这里用"十日平原"的典故，暗指要像古人那样畅饮十日不醉不归，把文人豪放不羁的性情展现得淋漓尽致。
全诗妙在将寻常的离别写得豪气干云，既有"闻鸡度关"的侠客风范，又有"悬榻留紫气"的名士风流，最后落在"十日狂饮"的约定上，把离别的惆怅转化为对重逢的期待，读来令人热血沸腾。