现代解析
这首诗描绘了秋天泛舟太湖的所见所感，通过生动的画面和细腻的情感，展现了旅途中的孤独与思乡之情。
开头两句"千山红叶满姑苏，风雨归帆下太湖"勾勒出宏大的秋景：姑苏（苏州）一带的山林被红叶染遍，风雨中船只扬帆驶入太湖。这里用"千山"和"满"字突出秋色的壮丽，而"风雨归帆"又为画面增添了一丝苍凉。
中间四句写湖上所见所感。"空阔鱼龙秋色远"写太湖的辽阔，仿佛连传说中的鱼龙都显得渺小；"浮沉身世客心孤"则转向内心，用船只的起伏比喻人生的漂泊，道出旅人的孤独。"炊烟笠泽分渔火"描绘傍晚渔村的温馨画面，炊烟与渔火交织；"立水沙鸥狎钓徒"写水鸟亲近垂钓者，反衬出诗人的孤寂——连鸟儿都有伴，而自己却形单影只。
最后两句"已被蘋花动离思，松江八月况莼鲈"点明主题：水边的蘋花已勾起乡愁，更何况八月正是家乡莼菜鲈鱼最鲜美的时节。这里用家乡美味作结，将思乡之情推向高潮，让读者感受到诗人对归家的渴望。
全诗妙在情景交融，从壮阔的秋景写到细微的渔村生活，再落到个人的孤独与乡愁，就像用镜头从远推近，最后聚焦到游子思乡的深情上。诗中"浮沉身世""客心孤"等词，至今仍能引起现代人对人生漂泊的共鸣。