现代解析
这首诗描绘了一位文人从喧嚣城市归来后的心境，以及他对友人修行生活的向往。全诗通过自然意象与生活细节的对比，传递出对清净生活的渴望和对现实烦恼的无奈。
首联"城郭归来思采苓，又闻飞锡过江亭"写诗人从城市回来，渴望像古人一样采集草药过隐居生活，却听说友人（定上人）已经拄着锡杖渡过江亭去修行了。这里用"采苓"典故暗示对简朴生活的向往，"飞锡"则生动表现了僧人的云游状态。
中间两联用山水景物勾勒出禅意世界："水光净想禅心白"将清澈的水光比作纯净的禅心，"山色遥瞻佛顶青"把苍翠山色想象成佛陀的青色发髻。五六句写日常雅趣：在节日用蒲草当纸题诗，深夜用石瓶煮茶，这些细节展现了文人雅士的生活情趣。
尾联"山房幽赏何由共，长恨伤时醉未醒"道出遗憾：不能与友人共享山居的清幽之乐，只能借酒消愁却始终无法摆脱对时局的忧虑。最后"醉未醒"三字意味深长，既指真实的醉态，也暗喻对浑浊世道的无奈。
全诗巧妙地将自然景物与内心感悟相结合，在向往清净与困于现实之间形成张力。诗人用"水光""山色"等清新意象反衬尘世烦恼，通过"煮茗""题诗"等生活细节展现文人雅趣，最终落脚在对时局的隐忧，体现了古代文人典型的精神困境。