现代解析
《宿京口》这首诗描绘了诗人在京口（今镇江）夜宿时的所见所感，通过简洁的画面和深沉的情感，展现了一种孤独而自由的旅途心境。
首联“推篷在京口，山色对秋眠”直接点明地点和季节。诗人推开船篷，看到京口的山色，在秋意中静静休憩。这里用“对秋眠”将山色拟人化，仿佛山也在秋天里沉睡，营造出宁静而略带寂寥的氛围。
颔联“搔首半帆落，怀人孤月悬”通过动作和景物表达内心。诗人挠头沉思，看到半落的船帆，心中怀念远方的人，此时一轮孤月高悬天空。半帆和孤月都是不完整的意象，暗示诗人内心的孤独和思念。
颈联“形骸成独往，风物共流年”是情感的升华。诗人说自己的身体独自漂泊，而自然风景却与时光一起永恒存在。这里对比了人的短暂与自然的永恒，突出了人在时间长河中的渺小。
尾联“随处逃名姓，乌啼又发船”点明主题。诗人想隐姓埋名，自由漂泊，这时乌鸦啼叫，船又要启程了。乌鸦的叫声常象征离别或凄凉，而“又”字说明这种漂泊是常态，体现了诗人对自由生活的向往和旅途的孤寂。
全诗以“推篷”始，以“发船”终，首尾呼应，构成一个完整的漂泊场景。诗人用简练的笔触勾勒出秋夜江景，将孤独、思念、自由等复杂情感融入景物描写中，让读者感受到一种既孤独又洒脱的旅途心境。诗中“半帆”“孤月”“乌啼”等意象都带有淡淡的忧伤，但“随处逃名姓”又表现出超脱的态度，这种矛盾情感的平衡正是本诗的独特魅力。