现代解析
这首诗写的是作者在十月十一日的夜晚，望着月亮思念远方好友曼殊的深情之作。
全诗可以分为三层情感： 1. 思念之情：开头直接说"四年没见你，想起你去南方已经一年多"，用简单数字"四载""年馀"让时间感更强烈，透露出长久积累的想念。
2. 牵挂与安慰：中间四句像在写信聊天。先说"幸好你还在人间能联系"，又提到"收到你从海外寄来的平安信让我安心"，这种日常牵挂特别真实。然后用梅花和明月两个意象，既写眼前景（傍晚几朵梅花，月光洒满台阶），又暗含对友人的品格赞美（梅花的坚贞，月光的皎洁）。
3. 今昔对比：最后两句最有味道。明明眼前是绝美的月夜风景，但作者突然感叹"还不如我们当年一起看江边小楼的回忆"。这种"现在再好也不如过去有你"的对比，把思念推向高潮。
全诗妙在： - 用"梅花""明月"等传统意象却不老套，能自然融入个人情感 - 语言看似平淡（如"稍慰平安海外书"就像大白话），但字字含情 - 最后突然的转折让人心头一颤，道出思念的真谛：重要的不是风景，而是一起看风景的人
这种思念朋友的诗，就像现代人看着老照片感叹"那时候多好啊"，千年不变的真情最容易引起共鸣。