现代解析
这首诗表达了对逝去友人的深切哀悼，同时融入了对生命无常的感慨。
首联“半轮璧月丽中天，影逼今年忆去年”以月亮起兴，写半轮明月高悬夜空，月光清冷，让人不禁想起去年此时与友人共度的时光。月光成了触发回忆的媒介，暗示物是人非的伤感。
颔联“金粉醉高山烂漫，轩车逐笑路蹁跹”回忆过去欢乐的场景：友人曾醉心于山水之间，或乘车出游，谈笑风生，步履轻盈。这两句用绚丽的意象（金粉、烂漫、轩车、蹁跹）烘托出昔日的繁华与快乐，与后文的凄凉形成对比。
颈联“难将好梦留蝴蝶，空把閒情送杜鹃”转入哀思：美好的时光像蝴蝶一样难以留住，徒留闲愁寄托给啼血的杜鹃。这里用“蝴蝶”象征短暂易逝的欢愉，“杜鹃”则代表哀伤，暗示诗人对逝者的无尽怀念。
尾联“玉体未寒香未散，那堪一火吊寒烟”直接点出悼亡主题：友人的身体尚有余温，香气还未消散，却已化作一缕寒烟，令人不忍面对。最后一句以“火”与“寒烟”的意象，强化了生死相隔的残酷现实。
全诗通过今昔对比，以乐景写哀情，语言优美而情感深沉，既表达了对逝者的追思，也透露出对人生无常的无奈。