现代解析
这首诗写的是送别一位即将返回四川的朋友，字里行间充满了对友人的牵挂和对家乡的思念。
开头"握手怜今夕"直接描绘了两人握着手依依惜别的场景，一个"怜"字道出了对今夜分别的不舍。"崎岖指故都"则暗示了友人返乡路途的艰险。
中间四句用生动的画面展现了旅途景象：疲惫的旅人看到青山终于可以放松双眼，劳累的马儿看到平坦的草地也会心生眷恋。接着描写蜀道特有的险峻——盘旋在云雾中的石栈道，以及孤独的猿啼声，这些细节都让读者仿佛身临其境。
最后两句最打动人心：诗人想到友人家中年迈的父母正在一天天计算着儿子归来的日子，友人返乡哪里是为了追求隐居生活（菰芦指代隐居），分明是要回去尽孝啊！这里道出了中国人最看重的孝道亲情，让整首诗的意境得到了升华。
全诗没有华丽的辞藻，但通过握手、青山、疲马、石栈、猿啼这些朴实意象的组合，把送别之情、思乡之切和孝亲之诚都表达得真挚动人。特别是最后点出"衰亲应计日"，让读者瞬间明白了友人归心似箭的真正原因，这种含蓄的表达方式反而比直说更有感染力。