现代解析
这首诗描绘了一个文人雅士的生活片段，表达了对世俗应酬的厌倦和对内心清净的追求。
开头两句"人生本无情，掩苒受风竹"用竹子随风摇摆的景象，暗喻人生随波逐流的无奈。竹子看似优雅，实则被动承受着风的摆布，就像人常常不得不顺应世俗一样。
中间部分描写了文人生活的矛盾：虽然勤于写作（"徒亲笔砚劳"），但觉得这些作品都是徒劳（"造作漫盈轴"）；虽然偶尔与宾客聚会（"宾亲偶成集"），但内心更向往禅修时的宁静（"禅榻不待速"）。
最后几句生动刻画了聚会时的场景：虽然和大家一起享受清雅的欢乐（"清欢虽与同"），但内心始终保持着独立（"极则岂见独"）。看着满屋宾客点头附和的样子（"坐中憎点头"），主人却感到厌烦，宁愿保持超然的态度。
整首诗用平实的语言展现了古代文人的精神世界：既无法完全脱离社交生活，又渴望保持内心的独立与清净。这种矛盾心理在今天依然能引起共鸣，让我们看到古人面对社交压力时，同样会感到疲惫和无奈。