现代解析
这首诗描绘了一个宁静又生动的乡村夜晚归途场景，充满生活气息和自然之美。
前两句"我行非旅涉，何事亦黄昏"用自问自答的方式，点出诗人并非远行却也在黄昏归家的微妙心情。这种日常生活中的小疑惑，让人感受到诗人对生活的细腻观察。
中间四句用四个生动的画面组成一幅乡村夜景图：被晚风吹淡的萤火虫微光、雨后格外响亮的蛙鸣、点着灯火的小渔船、只有三两户人家的酒村。这些意象既有视觉的"萤火""灯"，也有听觉的"蛙声"，还有带着烟火气的"鱼子艇""酒家村"，共同营造出既静谧又热闹的乡村夜晚氛围。
最后两句写月亮渐渐升起，苍茫的月光照向海门，为整幅画面增添了辽阔的意境。这个结尾让全诗从具体的乡村小景，突然拓展到广阔的海天月色，给人意犹未尽之感。
全诗语言朴素自然，就像用文字拍下的一组乡村夜景照片，既有蛙声灯火的近景特写，又有月光海门的大场景。诗人通过细致观察，把最普通的黄昏归途写得趣味盎然，让读者也能感受到平凡生活中的诗意。