现代解析
这首诗用朴实的生活场景，展现了一个樵夫家庭的辛酸与无奈。
开头两句像镜头特写：老母亲饿着肚子等早饭，儿子砍柴回家晚了总要被埋怨。这里藏着两层心酸——儿子拼命干活却还是让母亲挨饿，母亲责备的背后其实是生活重压下的焦灼。
后两句更扎心：家里明明有柴刀却舍不得用（可能怕用坏），徒手掰树枝怎么掰得动？这种"有工具不敢用"的细节，比直接说穷更震撼。就像现代人手机碎了屏却舍不得换，越是小心翼翼，越显出生活的窘迫。
全诗妙在不说一个"苦"字，却通过"等早饭""怪得迟""惜刀""空手"这些日常动作，让读者自己感受到底层人民挣扎求生的艰难。这种用生活片段说故事的写法，比直接哭穷更有感染力，让人读完心里发酸。