现代解析
这首诗是写给一位叫"茂伦"的朋友，字里行间流露出深切的思念和物是人非的感慨。
前四句描绘早春景象：城里的积雪刚开始融化，诗人就想起茂伦；吴江边的草已经泛出粼粼绿意。城门附近有人在训练调教马匹，天边的彩虹低垂，傍晚还有人渡江。这些画面既写实又带着思念的温度，仿佛每个细节都能让诗人联想到故人。
后四句转向深沉的情感表达：翻看金匮（藏书匣）里的竹简，只见远方的云树渺茫；银色的井栏边，茂伦生前最爱的陶瓮（"抱瓮丈人"的称号由此而来）已长出新苔。最后用"竹林七贤"中阮籍、嵇康相继去世的典故，暗示知音难再得。当看到远方使者（轺车）经过时，这种怅惘之情达到顶点。
全诗妙在将春景的生机与人生的凋零形成对比，通过"雪初消""绿粼粼"等鲜活动词与"亡""死"等沉重字眼的碰撞，让思念之情更具冲击力。最打动人心的，是诗人睹物思人时那种细腻的痛感——连井边苔藓的新绿，都成了刺痛记忆的细节。