现代解析
这首诗是一位老人婉拒他人邀请的内心独白，用平实的语言表达了淡泊名利的晚年心境。
前两句"怕辜负朋友的好意，所以在草屋前犹豫徘徊"——展现了老人面对邀请时的矛盾心理，既不想让朋友失望，又不愿违背本心。
中间四句用生活化的比喻道出原因："老了就爱看书消遣，内心早已像秋天的灰烬没了热情"（用熄灭的灰烬比喻淡泊）、"我像做梦的鹿守着芭蕉树，像老蚌壳里没珍珠"（用两个典故自嘲既没有雄心壮志，也没有珍贵才华）。
最后两句总结："甘于清贫但爱喝点小酒，笨拙固执是我一贯作风"——用自嘲的口吻表明自己安于现状的生活态度，暗示不愿改变现状去迎合他人。
全诗通过老人絮叨家常般的语言，把"不想应酬"这件小事写得充满生活哲理。那些"芭蕉梦""蚌胎珠"的比喻既生动又有文化底蕴，让读者看到一个可爱又固执的文人形象——他像邻居家那位爱喝酒、爱看书、怕社交的倔老头，让人忍俊不禁又心生敬意。