现代解析
这首诗写的是作者在秋天思念远方老友的孤独心境，语言质朴却情感深厚。
前两句"十年湖海别，归兴晚嵯峨"像电影开场：十年漂泊在外，想回家的念头就像黄昏时高耸的山峰一样沉重。这里用"嵯峨"形容山势高峻，其实是说思乡之情压得人喘不过气。
中间四句是特写镜头：先看到远方友人可能也像秋菊般消瘦（"人远黄花瘦"），再照镜子发现自己白发更多了（"秋深白发多"）。两个画面通过"黄花"和"白发"的颜色对比，把分隔两地的衰老都写活了。接着直接说破愁绪来源：故乡遥远（"乡关愁隔绝"），岁月无情（"岁月苦消磨"），像在和老友面对面倾诉。
最后两句最动人：独自喝酒时总想起你（"对酒频相忆"），抬头看见月光渡过银河（"凉蟾宵渡河"），仿佛思念能顺着月光传到远方。这里"凉蟾"指月亮，用冰凉的感觉暗示秋夜寂寥，而"渡河"又让月光有了动态，好像真能帮人传递心事。
全诗就像一封秋夜写的信，没有华丽辞藻，但每个字都浸着思念。把十年分离的沧桑、秋日的寂寥、借酒消愁的夜晚，还有望月寄情的期盼，都浓缩在这40个字里。特别是"黄花瘦""白发多"六个字，比直接说"我想你"更有画面感，让人看到时光在两个人身上留下的痕迹。