现代解析
这首诗是明代诗人写给朋友黄泰泉的一封"书信"，表达了对老友的思念和人生感慨。
诗的开头说很久没收到岭南朋友的来信，自己白发苍苍却无人慰藉孤独。这里用"白首"暗示自己年事已高，"索居"道出了独居的寂寞。
中间四句是诗人对朋友的关心：你在京城（北阙）名声应该很好吧？西山的美景是否依然让你神清气爽？这里用"声华"暗指朋友在官场的声望，"爽气"则描绘了朋友居住环境的宜人。接着诗人自嘲像司马相如一样空有才华却无人赏识，感叹现在还有谁会像当年推荐司马相如那样推荐自己呢？这里用"子虚"代指司马相如的《子虚赋》，暗喻自己的才能。
最后两句回忆三十年前在潞河（今北京通州一带）的往事，每次想起都让人徘徊惆怅。这个结尾特别动人，把对往事的怀念和对现实的感慨融为一体。
整首诗通过对比手法：朋友在京城风光与自己怀才不遇的对比，三十年前的美好与如今孤独的对比，展现了人到晚年对友情的珍视和对人生的感慨。语言看似平淡，却饱含深情，特别是最后回忆往事的句子，让整首诗的情感达到高潮。