中秋夜与肖饮月下。无席而坐地,以酒瓶盖代盏,以月代日,捉二萤囊纸以替灯。乐甚,醉作此。诗成忽忆先时出院者,想车已到家,此生之途亦已到站矣。人苦如是,予乐如是,天心之不公平也。及予乐时,竟未一念及其人,

天公为我开苍穹,放出明月驭清风。
西到崦嵫径寸耳,请延今夕稍从容。
携酒笑出吾如疯,肖子握笔神飞龙。
欲饮清辉至旭旦,八月拽出冬绵绒⑴。
此时云满碧霄封,列阵与月相雌雄;
龟背兆裂光四透,刑天之勇庖丁功⑵。
小坪斫玉磨镜铜,且来箕坐光喷空。
竟如坐于秋水上,河伯海若两仙翁。
山中灯密如巢蜂,不闻喧嚣见朦胧;
流萤踽踽嗟孤独,千万里来求相从。
折纸囊萤绿纱笼,不照悬梁照杯盅;
细诵眉山清欢句,笑煞举世甘蛆虫。
八年清脱惭未工,两嘲髭髯盘霜松;
故降今宵月如水,天将为我洗尘衷。
半酣漫步欹西东,每随佳处坐枯蓬;
酒尽更添醉渐减,惊鸟送曲复相烘。
问子何事颊潮红,指我双目已痴瞳。
聚词欲答舌未起,身忽已倒鼾沉钟。
起看湛湛秋潭中,明月细濯波纵横;
相对冥然无一语,静中忆起平生踪。

现代解析

这首诗描绘了一个充满野趣与诗意的中秋夜,诗人与朋友肖子在月光下以简陋的方式饮酒作乐的场景。全诗洋溢着洒脱不羁的快乐,却也暗含人生无常的感慨。

开篇用夸张手法写月亮:仿佛天公特意为我打开天空,放出明月和清风。诗人像疯子一样带着酒跑出来,朋友肖子拿着笔像飞龙般挥洒才情。他们想从月夜喝到天亮,甚至异想天开要把八月秋天拉长成温暖的冬天。

中间部分充满奇幻想象:乌云试图遮蔽月亮,却像龟壳裂开透出月光,如同神话中刑天的勇猛。他们坐在月光铺就的"玉坪"上,感觉像漂在秋水中的神仙。山中灯火像蜂巢般密集,而流萤孤独飞行千万里来相伴。他们用纸包住萤火虫当灯,不照书本只照酒杯,笑世人像蛆虫般庸碌。

结尾情绪转折:八年清贫生活让诗人惭愧,今夜月光如水似乎要洗净尘俗。醉后踉跄行走,酒醒时惊起飞鸟。朋友问他为何脸红,他却醉倒打鼾如钟。最后望着水中明月,突然静默想起一生经历,在快乐中透出对命运的思考。

全诗妙在将简陋的聚会写得气象万千:酒瓶盖当酒杯、纸包萤火虫当灯,却在诗人笔下变成与明月清风共饮的仙家景象。快乐到极致时,突然想起出院的人可能已到生命终点,形成强烈反差,展现诗人既放达又敏感的心灵。