现代解析
《七哀诗》这句"辙兮辙兮，何其寂蔑"虽然只有短短八个字，却像一幅浓缩的水墨画，把孤独感刻画得入木三分。
我们可以这样理解：诗人像站在空旷的荒野上，反复念叨着"车辙啊车辙"，这个重复的呼唤就像现代人孤独时对着山谷喊话的回声。他用"寂蔑"这个词不是简单说安静，而是形容一种被世界遗忘的冷清——就像深夜独自走在熄了灯的街道上，只能听见自己脚步声的那种感觉。
最妙的是"辙"这个意象。车辙本是热闹的证明（很多人走过才有车辙），但此刻只剩痕迹不见人，反而更显孤独。这种写法就像我们看见朋友圈的旧动态，热闹的回忆反而让现在的孤单更刺心。诗人用最朴实的语言，道出了人类共通的孤独体验。