现代解析
这首诗描绘了一个文人雅士在乡野间修建新亭子，邀请朋友来聚会品茶的闲适场景。全诗没有刻意标榜隐居生活的高洁，而是用平实的语言展现了一种融入自然的质朴乐趣。
前两句交代背景：主人并不标榜自己是隐士，只是在水乡建了个茅草亭子。接着用"选苔""借竹"两个动作，生动表现了主人如何精心布置这个野趣空间——先让青苔自然铺满地面，又借来竹林作为远处的背景墙。
中间两句写聚会场景：朋友们在这里鉴赏古物、畅谈哲理，越聊兴致越高。最后两句最有生活气息：僧人从西边山涧打来泉水，大家通宵煮茶，茶香弥漫整夜。通过"竟夕"（整夜）这个时间细节，让人感受到那份忘情畅谈的惬意。
全诗妙在把文人雅集写得毫不做作，既有"辩古谈空"的雅致，又有"通宵喝茶"的烟火气，展现了古代知识分子把精神追求融入日常生活的智慧。最动人的是那份与自然和谐共处的闲适心境，就像青苔自然生长、竹子随意为墙一样浑然天成。