现代解析
这首诗描绘了一个充满市井烟火气的场景，语言直白却耐人寻味。
前两句像镜头一样展开：山城脚下泉水奔流，溪边酒楼林立，十户人家有九户在卖酒。这里用"十家九酒楼"的夸张手法，突出当地酒文化的兴盛，仿佛空气中都飘着酒香。
后两句笔锋一转，写诗人自己的处境：就算我清醒着，又能去哪儿呢？这里的酒名气太大，整个地区（十二州）都知道。诗人用"老夫"自称显得随性，"纵醒"二字暗含无奈——在这酒香四溢的环境里，清醒反而成了孤独。最后"此物名高"既赞美酒好，也暗指自己逃不开这醉人氛围。
全诗妙在将热闹市井与个人心境对比，酒香越浓，越显出诗人似醉非醉的疏离感。就像现代人站在繁华商业街中，看着霓虹闪烁却感到孤独，这种反差让诗有了余味。