悼鹤
有客有客来青田，贻我缟素之胎仙。
放之庭下自舒逸，有时飞上苍松巅。
落地蹁跹如寄傲，风动霜翎舞还蹈。
数声长唳彻青天，踏破苍苔犹未扫。
丹顶日深毛日苍，纷纭驾鹳敢同行。
几番露下秋空冷，树杪戛戛闻悠扬。
昨来漫尔穿林去，误落辽东华表柱。
流丸何处忽飞来，毛羽离披叹遭遇。
归来病骨不可支，浮邱老去谁能医。
可怜一夜竟捐弃，佐卿无复来庭墀。
惆怅九皋已陈迹，安得回仙为裁笛。
汉江楼上月明时，吹引天风裂山石。
放之庭下自舒逸，有时飞上苍松巅。
落地蹁跹如寄傲，风动霜翎舞还蹈。
数声长唳彻青天，踏破苍苔犹未扫。
丹顶日深毛日苍，纷纭驾鹳敢同行。
几番露下秋空冷，树杪戛戛闻悠扬。
昨来漫尔穿林去，误落辽东华表柱。
流丸何处忽飞来，毛羽离披叹遭遇。
归来病骨不可支，浮邱老去谁能医。
可怜一夜竟捐弃，佐卿无复来庭墀。
惆怅九皋已陈迹，安得回仙为裁笛。
汉江楼上月明时，吹引天风裂山石。
现代解析
这首诗以一只鹤的遭遇为线索，通过生动的画面和深情的笔触，表达了诗人对生命无常的感慨和对美好事物消逝的哀伤。
开头写朋友送来一只青田白鹤，它在庭院和松树间自由舒展，姿态优雅。诗人用"蹁跹""舞还蹈"等词描绘鹤的灵动，用"长唳彻青天"表现它的高洁。这些描写让读者仿佛看到一只超凡脱俗的仙鹤。
随着时间推移，鹤的羽毛逐渐苍老，但它依然保持高傲，不与凡鸟为伍。秋夜露冷时，还能听到它清亮的鸣叫声。这里暗示鹤虽然老去，但精神依然高洁。
转折出现在鹤误落人间，被飞石所伤。诗人用"毛羽离披"这个细节，生动表现鹤受伤后的狼狈。它带伤归来，最终不治身亡。"浮邱老去谁能医"一句，既写鹤的离世，也暗含对生命无常的感叹。
结尾处，诗人借"汉江楼上月明时"的想象，表达对鹤的怀念。他想用笛声召唤仙鹤归来，甚至希望笛声能惊天动地。这种夸张的想象，凸显了诗人内心的悲痛和不舍。
全诗最动人的地方在于：诗人没有直接抒情，而是通过细腻描绘鹤的生活片段，让读者自己感受到那份对美好生命逝去的惋惜。特别是将鹤的优雅与最后的凄凉对比，更强化了这种情感冲击。诗人表面上写鹤，实则寄托了对一切美好事物易逝的普遍人生感慨。