现代解析
这首诗写的是中秋后一天在朋友家聚会时的所见所感，展现了人生际遇中的无常与豁达。
前两句用天气变化比喻人生无常：昨晚还明月当空，今夜就下起雨来，两天的阴晴变化让人捉摸不透。这里用天气暗指人生起伏难以预料。
中间四句写聚会场景和人生感悟：在异乡作客时全靠朋友相邀聚会，住在山中也只能借宿寺庙——这些都在说人生漂泊时需要依靠他人。但诗人认为，有才华的人不必为贫穷发愁，时机到了自然会有转机，不需要为成败过分伤感。这里体现了乐观豁达的人生态度。
最后两句通过屋檐滴水的画面，营造出孤灯独坐的意境：雨水随风飘洒打湿了灯火，这个细节既写实又富有象征意味，暗示人生路上难免会遇到风雨，但灯火虽孤仍亮，表现出在逆境中保持希望的坚韧。
全诗用日常聚会的小事，引申出对人生际遇的思考，语言朴实却意味深长。最打动人的是那种"既认清现实艰难，又保持乐观心态"的智慧，这种面对风雨依然从容的态度，正是中国传统文人精神的体现。