现代解析
这首诗写的是作者离开黄州时的不舍与感慨。前两句用杨柳和晨雾营造出朦胧的离别氛围，就像用轻柔的柳枝当送行的旗帜，晨雾让远行的路变得模糊，暗示心情的低落。
中间四句透露出复杂心绪：作者谦虚地说自己任职一年没能留下什么政绩，像两只水鸟一样轻快地离开江城。他担心自己给这处名胜题诗太少会显得失礼，但离开时行李简单，只带着一只小船和鹤，显得很洒脱。这里用"扁舟载鹤"的意象，既表现清廉，又暗含隐逸之志。
最后两句最打动人：最让他牵挂的是百姓生活的艰难——春天来了，但民生还未恢复（"疮痍"指战乱后的创伤）。这说明他的离愁不仅是个人情感，更是对百姓疾苦的深切关怀。这种将个人离别与民生疾苦结合的表达，让普通的送别诗有了更深刻的社会意义。
全诗语言朴素但情感厚重，通过自然景物与生活细节的描写，展现了一个关心民生、谦虚自省的官员形象，比一般的离别诗更有思想深度。