现代解析
这首诗写的是作者对曾经住过的一处简陋老房子的怀念，充满了朴素而真挚的情感。
前两句"数间茅屋冷如冰，久住与人亦有情"直白地描述了老房子的样子：几间茅草屋，冬天冷得像冰窖。但住久了，连这样的破房子也会产生感情。这里用"冷如冰"的夸张说法，既写出了房子的简陋，又反衬出作者对它的特殊情感。
后两句"最忆蟠轩新种竹，夜深谁与听秋声"转入更深的回忆：最让人怀念的是屋前新种的竹子，在深秋的夜晚，竹叶沙沙作响，但现在还有谁能和我一起听这声音呢？"蟠轩"可能是指房子前的小平台或走廊，"新种竹"说明作者曾在这里投入过心思。最后一句的"谁与"二字特别打动人，透露出物是人非的孤独感。
整首诗妙在：
1. 用最普通的茅屋、竹子、秋声这些简单意象，写出了深沉的情感
2. 通过"冷如冰"和"亦有情"的对比，展现了对简陋住所的特殊感情
3. 结尾的疑问句让思念之情更显悠长，留给读者想象空间
4. 语言极其朴素，就像在和人聊天，但字里行间都是真情实感
这种诗好就好在它不炫技，不说教，只是真诚地记录下生活中最普通的感动，让读者也能联想到自己记忆中的某个老地方。