儿归行
儿归儿不归。朝为子母欢,
暮为禽鸟飞。故居不得返,
深林安可依。此身寂寞已如此,
我母在家应忆子。子今岂不思其亲,
空有旧心无旧身。儿归儿不归。
春已暮,朝多风,
夕多雨。山虽有泉陇有黍,
儿寒有谁诉,儿饥与谁语。
万物卵翼皆相随,儿今不得儿子母。
儿归儿不归。年年三月种麻时,
此声烦且悲。闻昔一母生两儿,
于已所生独爱之。麻生指作还家期,
惟憎者来爱者去,物理反覆不可知。
天公岂欲故如此,善恶报敏如埙篪。
至今哀怨留空山,长为鉴戒子母间。
岂独行客愁心颜,儿归摧痛伤心肝。
暮为禽鸟飞。故居不得返,
深林安可依。此身寂寞已如此,
我母在家应忆子。子今岂不思其亲,
空有旧心无旧身。儿归儿不归。
春已暮,朝多风,
夕多雨。山虽有泉陇有黍,
儿寒有谁诉,儿饥与谁语。
万物卵翼皆相随,儿今不得儿子母。
儿归儿不归。年年三月种麻时,
此声烦且悲。闻昔一母生两儿,
于已所生独爱之。麻生指作还家期,
惟憎者来爱者去,物理反覆不可知。
天公岂欲故如此,善恶报敏如埙篪。
至今哀怨留空山,长为鉴戒子母间。
岂独行客愁心颜,儿归摧痛伤心肝。
现代解析
这首诗讲的是一个孩子离家后无法归家的悲伤故事,用母子分离的痛楚来探讨命运的无常和人间的无奈。
全诗反复出现"儿归儿不归"的呼唤,像一声声泣血的呐喊。开头用"朝为子母欢,暮为禽鸟飞"的强烈对比,展现命运突变带来的痛苦——白天还在享受天伦之乐,傍晚就像鸟儿被迫离巢。接着用"旧心无旧身"这样扎心的句子,说孩子虽然思念母亲,但已经失去回家的资格。
中间部分用风雨、饥寒等具体困境,强化漂泊在外的凄凉。"万物卵翼皆相随"这句最动人,连小鸟都有母亲庇护,而人子却失去母爱。种麻季节的描写特别真实,把悲伤融入日常生活场景,让读者更能感同身受。
最后用"一母生两儿却偏爱一个"的典故,揭示人间偏心的残酷。就像吹奏乐器总要一高一低,命运也总是好坏参半。空山留下的哀怨,成为永恒的警示,说明这种痛苦不仅折磨当事人,也让旁观者心碎。
全诗的魅力在于用简单直白的语言,把母子连心的痛苦写得入骨三分。反复的呼唤像循环播放的悲歌,风雨、种麻等生活细节让抽象的情感变得具体可感。最后上升到命运思考,使个人悲剧具有了普遍意义。
孔武仲
(1041—1097)宋临江新淦人,字常父。孔文仲弟。仁宗嘉祐八年进士。哲宗元祐初,历秘书省正字、集贤校理、国子司业。四年,为著作郎,论科举之弊,诋王安石《三经新义》,请复诗赋取士,又欲罢大义而益以诸经策。拜中书舍人,直学士院。八年,擢给事中,迁礼部侍郎,以宝文阁待制知洪州。坐元祐党夺职,居池州卒。与兄孔文仲、弟孔平仲以文声起江西,时号三孔。有《诗书论语说》、《金华讲义》、《芍药谱》、《内外制》、《杂文》、《宗伯集》(编入《清江三孔集》)。