现代解析
这首诗描绘了一个潮湿阴冷的秋夜，诗人被困在发霉的床榻上辗转难眠的窘迫场景。
开头四句像镜头特写：木头床榻染上秋凉，霉味渗进粗布被子。脱衣服时后背粘在凉席上，翻来覆去想不出好办法。这里用"黴蒸"（霉味蒸腾）、"粘席"等细节，让读者仿佛能闻到发霉的味道，感受到潮湿的触感。
中间四句写诗人的应对：点燃芦苇杆放在瓦盆里，想用烟熏除湿。结果烟雾熏得眼睛疼，但好歹身体不用泡在湿气里了。这里"濛濛透雾气"和"烟炙眼"形成强烈对比，透着生活的小幽默。
最后两句是点睛之笔：身体一半干一半湿，哪能两全其美呢？这句大白话道出了普通人的生活智慧——在困境中总要有所取舍。诗人把潮湿秋夜里的狼狈经历，升华成对人生常态的感悟，让日常琐事有了哲学意味。
全诗用做饭烧火的芦苇杆、普通瓦盆等生活化意象，记录了一场"抗潮保卫战"。没有华丽辞藻，就像朋友聊天般娓娓道来，却在幽默自嘲中透出坚韧，让读者在会心一笑中感受到古代文人面对困境的豁达。
查慎行
查慎行（1650～1727） 清代诗人，当代著名作家金庸先祖。初名嗣琏，字夏重，号查田；后改名慎行，字悔余，号他山，赐号烟波钓徒，晚年居于初白庵，所以又称查初白。海宁袁花（今属浙江）人。康熙四十二年(1703)进士；特授翰林院编修，入直内廷。五十二年（1713），乞休归里，家居10余年。雍正四年（1726），因弟查嗣庭讪谤案，以家长失教获罪，被逮入京，次年放归，不久去世。查慎行诗学东坡、放翁，尝注苏诗。自朱彝尊去世后，为东南诗坛领袖。著有《他山诗钞》。