现代解析
这首诗描绘了一个战乱年代里百姓流离失所的凄凉景象，通过细腻的自然景物描写，传递出深沉的家国忧思。
前四句像一组电影镜头：诗人住在潮湿阴冷的江南水乡（"水国"），秋夜漫长却只能昏沉睡去。雨后的乌云还未散尽（"归云带雨"），突然从云缝中坠落的月光照亮了小船——这个忽明忽暗的画面，暗示着时局就像这月光般变幻莫测。
后四句转入直抒胸臆：国家需要长远谋划（"社稷资长算"），可自己已胡须花白步入晚年。战乱中全家老小（"百口"指众多家人）像浮萍般漂泊，连块稳定的田地都找不到，只能把希望寄托在随时可能被淹没的"浮田"（水中淤积的临时耕地）上。
全诗最打动人的是两种情绪的碰撞：前四句用"烂熳眠""明船"等看似闲适的词语，反衬出更深重的苦难；后四句直接道破乱世中普通人的绝望，连老人和孩子都无处安身。这种举重若轻的写法，让战乱的残酷性更加凸显。
皇甫明子
（?—1276）宋四明人，字东生。性豪宕，常携琴、书、钓具乘布帆小舟往来江湖之上。宋末发狂，痛哭蹈海死。