现代解析
这首诗是作者写给朋友峻伯的回信，字里行间充满了真挚的情感和人生感慨。
前两句"书来知汝到，飞动意难禁"说收到来信知道朋友要来，激动的心情难以抑制。这里用"飞动"形容内心的雀跃，非常生动。
中间四句是重点：
"早晚辞天目"暗示朋友即将辞官归隐（天目山常象征隐居），"栖迟岂众心"说这种隐居生活可能不符合世俗眼光，但却是朋友自己的选择。
"青袍论旧少"指穿官服的老朋友越来越少了，"白发著书深"说年纪大了反而更专注著书立说。这两句形成鲜明对比，突出了朋友超脱世俗、专注学问的形象。
最后两句"莫问公车意，君王在上林"是劝慰：别在意官场那些事了（公车指仕途），现在的君王（可能暗指当权者）只顾着在上林苑享乐呢。这里既表达了对现实的不满，也劝朋友看开些。
全诗通过平实的语言，表达了三个层次：
1. 对老友到来的欣喜
2. 对朋友选择的理解与赞赏
3. 对现实政治的失望与超脱
最打动人的是那种历经沧桑后的通透感——年轻时在乎的功名利禄，到白发苍苍时发现不如潜心做自己喜欢的事。这种人生感悟放在今天依然能引起共鸣，就像现代人常说"做自己最重要"。