现代解析
这首《咏归燕》描绘了一幅秋日萧瑟的图景，通过自然景物抒发了对归燕（可能暗指游子或离人）的牵挂之情。
前两句"凉叶飞不息，凋荷尚孤擎"用落叶和残荷勾勒出深秋的寂寥：凉风中的落叶不停飘飞，凋谢的荷花还孤独地挺立在水面。这两个意象既写实又带有象征意味，暗示着时光流逝、万物凋零的自然规律。
中间两句"海天杳何许，层递秋云生"将视野拉远：海天相接处云雾缭绕，层层秋云不断涌现。这个辽阔而朦胧的画面，暗示着归途遥远、前路未卜的惆怅。
最后两句"栖鸟鸣高树，焉知归燕情"是点睛之笔：栖息在树上的鸟儿欢快鸣叫，它们怎能理解即将南归的燕子心中的复杂情感呢？这里用"栖鸟"与"归燕"形成对比，突出离别的特殊心境——旁人难以体会游子对故土的思念，也难以理解漂泊在外的艰辛。
全诗通过细腻的景物描写，将秋天特有的萧索与离愁别绪融为一体。最打动人的是那种"他人难解我心意"的孤独感，以及面对季节更替、人生聚散时的淡淡忧伤。诗人没有直接抒情，而是让景物自己说话，这种含蓄的表达反而让情感更加真挚动人。