现代解析
好的，我会用通俗易懂的语言来分析这首诗。
《都下逢友人问讯》是一首描述诗人在京城偶然遇到朋友并受到问候的情景，同时表达了自己对过去岁月的感慨和对未来生活的期待。这首诗的语言质朴自然，情感真挚。
首先，诗的前两句“京国忽相见，苍茫问起居”，诗人通过简单的文字传达了在京城的偶遇与朋友的惊喜。其中的“苍茫”二字展现了诗人内心的激动和感慨，说明他们分别已久，再次相见时，彼此的生活都已发生了许多变化。
接着，“如何三载别，不寄一行书”，诗人表达了对朋友长时间未联系的自责和遗憾。诗人似乎是在责怪自己为何这么长时间没有给朋友写信，表达了深深的思念之情。同时，这也反映出诗人可能经历了许多生活的波折和变化，导致无法保持与朋友的联系。
然后，“共讶鬓毛改，自怜生计疏”，诗人进一步表达了时光流逝带来的无奈和伤感。他们相见时都惊讶地发现彼此的鬓发已经变白或改变，这说明他们已经度过了许多岁月。同时，“生计疏”三字则表达了诗人对生活的感慨和无奈，暗示他在这段时间里可能经历了生活的艰辛。
最后，“故人应笑我，未得赋归欤”，诗人通过想象朋友可能会因为他的不常联系而嘲笑他，进一步表达了自己的遗憾和自责。同时，“未得赋归欤”则表达了诗人对未来的期待和憧憬，他可能希望有一天能够回归故里，过上安稳的生活。
总的来说，这首诗通过简单的语言和真挚的情感表达了诗人对过去岁月的感慨和对未来生活的期待。同时，这首诗也展示了人生的无常和生活的艰辛，使读者能够感受到诗人的内心世界和对生活的深深思考。