现代解析
这首词描绘了一场无法挽留的离别，用唯美含蓄的意象传递出深深的思念之情。
上阕开篇就点明主题"留不住"，像蝴蝶般轻盈的仙子（暗指画中人或思念对象）终究要离去。"巫峰天外路"用神话中巫山神女的典故，暗示这段感情如梦幻般难以把握。连夜不停的雨打在画帘上，既是实景描写，也象征着离人止不住的眼泪。
下阕转入回忆。看着新谱写的菊花词（"黄花新谱"），每一笔都饱含思念，记录着曾经的美好时光（"婵嫣忆语"）。最后词人突发奇想：真想唤来仙山的青鸟（"双翠羽"），把自己的深情托付给远方的人。这里用神话中的信使鸟，表达出跨越时空传递思念的渴望。
全词妙在将现实与神话交融：画中仙子、巫山云雨、仙山青鸟等意象既营造出梦幻感，又让离别之痛显得更加深邃。词人没有直白说"我多难过"，而是通过"滴断""泪点""连夜雨"这些细腻的意象，让读者自己感受到那份化不开的愁绪。最后托鸟传情的想象，更是把思念推向了浪漫的极致。