现代解析
这首诗是作者收到朋友张廷实的书信后，表达思念和感慨的回赠之作。我们可以从以下几个角度来理解：
1. 思念之情
前四句直白地表达了作者对老友的牵挂。"三口丘园旧"指他们曾经共同生活过的家园，"离群迹半更"说彼此分离已久。夜深人静时（"中夜"），作者独自回忆往事，迫切想知道何时能重逢（"几时重见面"），这种思念非常真挚动人。
2. 生活现状的关切
"眠食今何似"是家常话般的问候，询问对方饮食起居是否安好；"头颅尚可成"用幽默口吻说"脑袋还顶在脖子上"，既表达对友人健康的关心，又带着文人特有的诙谐。
3. 人生境遇的对比
最后两句通过对比展现不同的人生选择：友人张廷实（"定山"）坚守儒家正道（"名教顶"），而作者自比唐代贺知章（"贺老"），戏称自己像他一样选择了隐居生活。这里没有褒贬，只是坦然接受各自的人生道路。
全诗语言朴实如家常书信，既有"晚上想你想得睡不着"的直率，又有"你吃饭还好吗"的温暖，最后用历史人物作比，透露出文人特有的含蓄自嘲。最打动人心的，是那种跨越时空仍惦记老友的深厚情谊。