现代解析
这首诗描绘了诗人对一位住在江边老友的深情回忆，以及他们之间纯洁坚韧的友情。
前四句勾勒出一幅江边隐士的生活画卷：老朋友住在长江边，诗人七年后重访，看到对方依然过着养鹤、种竹、读书、煮茶的清雅生活。这些意象传递出友人淡泊名利、追求精神自由的生活态度。
五六句流露出诗人的谦逊：他惭愧自己虽然重视友谊，却无力为朋友争取更好的前程。"推毂"原指推车前进，这里比喻推荐贤才。
最后两句是情感升华：虽然时光流逝，但他们的友情像寒冬里的梅花与冰雪一样，经受住了岁月考验。"岁寒"既指自然界的严寒，也暗喻人生困境，而梅花和冰雪恰恰是越冷越显精神的象征。
全诗用朴素的生活场景和自然意象，表达了超越功利、历久弥新的真挚友谊。最打动人的是那种不随时间改变的默契，以及两个灵魂在喧嚣世界中共同守护的精神家园。